
明治・昭和の大津波から復興を遂げてきた宮古市田老にそびえる、「防浪堤」。
平成の津波はそれをも越えてまちを呑み込んだが、
いまも人々は父祖の偉業の「防浪堤」に寄り添う。
これからこのまちに、どんな未来が描かれていくだろう。
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●特集 ふたつの震災へのまなざし

続けるか。被災後、田老の人々は、侃々諤々
の議論を行った。激しいやりとりの末、答え
を一つにまとめ上げることは、ついにできな
かった。そうして、土地区画整理事業による
被災現地の再建と、防災集団移転促進事業に
よる高台への移転（市街地後背の山林が大規
模に切り拓かれ、新しい住宅団地を造成す
る）、新市街地を二つに分かつ再建案が決定
された。
　あの日の地震と津波から 6 年。田老の新し
いまちは今、その案のとおりの骨格を現しつ
つある。本稿は、「平成三陸津波」からの田
老の復興の現在を伝え、その未来を望むもの
である。

はじめに

　高さ 10 m 超、アルファベットの「x」の
ような形状の巨大な防潮堤1）を誇った、岩手
県宮古市田老。2005 年まで田老町という単
一の自治体であったこの地域は、明治三陸津
波（1896 年）、昭和三陸津波（1933 年）によ
って多くの犠牲を出しながらも、そのたび

「復興」を遂げてきた。しかし、2011 年 3 月
11 日の東北地方太平洋沖地震が引き起こし
た大津波は、一線堤（注 1 を参照）を破壊
し、防浪堤を乗り越えてまちを呑み込む。ふ
たたび 181 名の命が失われた。
　今度こそ住民挙げて安全な高台に移転する
か。やはり先祖が守り続けてきた土地に住み
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進事業によって切り開いた、面積 25.5 ha の
「三王団地」である。ここには 161 区画が造
成され、2016 年 1 月末現在で 95 棟が着工4）、
その後も順調に建設が続いている5）。団地内
には災害公営住宅（集合住宅タイプと戸建て
タイプが併存。計 71 戸）も建設された。宅
地には、引き渡しから原則 3 年以内に住宅を
建設することとされており、災害公営住宅も
ほとんどの部屋が埋まるようなので、高台に
は―住宅の戸数だけで言えば―平坦地と
対照的に、約 230 戸の新しい街が生まれるこ
とになる。
　住宅以外の施設の立地であるが、まず公共
施設を見ると、高台には保育園や診療所、さ
らに駐在所、消防署分署、消防団屯所が作ら
れ、複数の公園が整備された。民間の歯科医
院も高台に再建された。一方、平坦地には、
新規の公共施設はあまり建たず、消防団屯所

再建されるまちの姿

　かつての田老市街地は、防浪堤〈図の黒
線〉の内側を埋めつくし、その外側（一線堤

〈図の灰線＋白線〉よりは内側。野原・野中
と呼ばれる地区）にまで広がっていた（図）。
これが津波によってほぼ壊滅し、流失をまぬ
がれたのは、防浪堤内外の山際に張り付いた
集落の一部や、市街地の南部を東西に流れる
神田川沿いの集落のみであった。
　防浪堤の内側には土地区画整理事業で新市
街地が再建される。施工面積は 19.0 ha、計
画戸数は 180 戸だが、可住地面積は大幅に縮
小する。防浪堤の内側部分の中央を縦断して
いた国道 45 号線は 5 m 拡幅かつ嵩上げさ
れ、40 m ほど山側に移設されたが、住宅は
この国道より山側にしか建設できない。新聞
報道によると、2015 年 9 月末時点において、
この新市街地における建物の建築許可申請は
30 件で、うち住宅は 10 件（残りは店舗・倉
庫など）にとどまり2）、現在も住宅（含・店
舗兼住宅）の再建は多くない。ただし、5 階
建ての災害公営住宅（40 戸）はすでに完成
し、入居も済んでいる。
　平坦地の住宅再建について市の担当者は、
住民が破壊された一線堤＝津波に対する防御
の完成を待っているのではないか、という解
釈を示したが、一方で多くの住民からは、区
画が住宅で埋まるとは考えにくいという見通
しが聞かれた。その一線堤は、被災前よりも
高い、T.P.＋14.7 m で再建される。工事は当
初計画から大幅に遅れ、現在は着工している

（一部ではすでに軀体が立ち上がっている）
ものの、完了は 2018 年 3 月の予定である3）。
　一方、高台移転のために造られたのが、野
原地区の後背にあった山林を防災集団移転促

出典）Google Earth の地図データに筆者が加筆

図　被災前（2009年 7月）の田老中心部

野原

野中

市街地
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と公園くらいである。ただし、浸水しなかっ
た、あるいは浸水はしたものの流失はまぬが
れた宮古市田老総合事務所（旧田老町役場）、
田老第一中学校、田老第一小学校は、いずれ
も平坦地の山側に立地している（加えて、市
街地南端から 2 km ほどのところには宮古北
高校もある）。
　商店・商業施設はどうだろうか。市街地が
高台と平坦地に二分されることになったた
め、商店主たちは、どこで商いを再開するか
の選択を迫られた。2012 年 5 月に住民組織

「田老地区復興まちづくり協議会」が結成さ
れると、その「商業部会」において、商店主
たちは議論を行った。そこでは当初、街にに
ぎわいを創り出すために、一つの「箱」＝共
同店舗に集まって、あるいはそれが難しけれ
ば、せめて商店を一カ所に集約して「商店
街」を形成しよう、という希望が語られた。
それは一個の夢であった。しかし商店主たち
は、徐々にお互いの考えや立場、置かれた／
るであろう環境の違いに直面していく。
　再建場所について言えば、津波被災の経験
から、平坦地への商店の立地を忌避する商店
主がいた。あるいは、商店は平坦地でもよい
が住宅は高台に構えたいという人もいた。そ
うなると、再建資金は当然ながら「二重」に
なるわけで、その工面に不安を抱き、踏み出
せない商店主が出る。とりわけ高齢かつ後継
者の見通しが立たない商店主が、大きな借金
を抱える決断を避けたことは想像に難くな
い。「自分の代限り」と考える商店主と、商
いの中長期的な継続を考える商店主の意思を
統一することの難しさがまずあったのであ
る。付け加えれば、田老では従前から、商売
を一つの生業としながらも、漁業権を持って
アワビやウニを採取し、小さいながら畑で耕

作も行うなど、多角的な稼得によって生活を
成り立たせてきた商業者も多かった。このよ
うな構造のうちに商売を展開する商店主と、

「商売一徹」の商店主の間にもまた、意識の
齟齬があった。
　かくして、平坦地への商店の集約は困難で
あった。ならば安全な高台に揃って移転して
商店街を形成しよう、ということにもならな
かった。いくら高台に一定の人口が集まると
はいえ、それは定住人口である。立地的には
いわば袋小路であり、通過交通による流動人
口は基本的に生まれない6）。そうなると、理
美容などごく一部を除くほとんどの業態は成
立しないだろうと考えられた。定住人口を相
手にする（それも、それほど大きな人口がな
くてもやっていける）業態と、流動（／交
流）人口を視野に入れたい業態の商店主の意
見を一致させるのもまた困難だったのであ
る。
　結果的に商店の立地は、①平坦地北側（田
老一中周辺）、②平坦地南側（総合事務所周
辺）、③高台に大きく三分化することになっ
た。①平坦地北側には食料品店（生鮮品も扱
う）、ガソリンスタンド、理／美容室、靴屋、
牛乳屋がやや拡散的に立地する。また、この
地区の国道より海側の非可住地には、「道の
駅たろう」が建設されている（2016 年 7 月
開業、その後も漸次建設を続け、2017 年度
に完成予定）。2016 年 1 月に重点「道の駅」
に選ばれており、地域活性化の拠点として、
国はじめ関係機関の重点支援が行われる（具
体的には、駐車場、休憩施設、トイレなどの
整備に補助金が充てられる）。道の駅の敷地
内には、食堂、ミニスーパー、食料品店、産
直品販売店が立地する。また、②平坦地南側
には、時計写真店、石油店、食料品店、物産
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そこで新しい生活や商いを始める住民も増え
ている。しかし田老の前途は、決して明るい
ことばかりとは言えない。
　まず、人口流出は避けられない情勢であ
る。宮古市が 2012 年 10 月から 13 年 1 月に
かけて実施した住民意向調査で、今後の居住
場所を田老地区外と答えた人が全体の 47.7％
に上り、地区内と答えた 45.6％ を上回った

（他に未定が 6.7％）。それ以後、この種の意
向調査は行われていないが、「田老に残る」
という世帯がその後大きく増加したとは考え
にくい。
　人口の流出と合わせて、多くの住民・関係
者から語られたのは、すでに田老を出て行っ
たり、出て行く意向を示している人々の多く
が、資金力があって身軽な若い世代であり、
したがって、再建後の田老の人口は高齢化す
るだろうという見通しであった。2010 年の
国勢調査において、すでに旧田老町の高齢化
率 は 33.0％（人 口 4,302 人、う ち 65 歳 以 上
1,421 人）だったが、最新の 2015 年調査で
は、37.0%（人 口 3,172 人、う ち 65 歳 以 上
1,173 人）となっている。また、田老一小の
新入生は 3 年連続で 10 人台となっており、

「次の世代」が先細りしているのも現実であ
る8）。
　そもそも「人口が減る」というのは、どう
いうことなのだろうか。街から人が消え、空
き家が増え、そして、そこに住む人たちを相
手にしていた商店が消える。感覚的な言い方
をあえてすれば、「活気」が失われるという
ことだろう。これは、単に感覚、雰囲気の問
題ではなく、地域の諸活動や行事を担う（と
りわけ若手の）人材の不足という形で現象す
る。縮小社会では、自治体が丸抱えで地域を
支えるというモデルは成り立たなくなりつつ

品店、理容室などが立地する。この地区は①
よりも面積的に小規模なため、商店は密集し
て立地するかたちになっている。
　③高台には、理／美容室、日用雑貨・食料
品店、スナック、薬局が立地する。高台で
は、商店（を営む店舗兼住宅）を集約して

「商店街」を形成する構想も出された。だが
そのためには、抽選で行われる区画の割り当
てに例外を設けなくてはならない。商店街を
形成したいと考える商店主たちと市が相談し
た結果、2014 年 6 月に、商店主たちが入居
予定者にその可否を問うアンケートを行うこ
とになった。結果は「賛成 47、反対 52」7）で
あった。「商店街」が団地の良い立地をとっ
ても、そう遠くない将来に（商売をやめ、）
ただの住宅になってしまう、それならば全員
公平に抽選で区画を決めるべきだ、という考
えがわずかに勝ったということであろう。こ
れはある意味、住民たちがこれから自分たち
の住む場所の将来に、これ以上なく現実的な
見方をしていることの表れとも言える。
　これまで述べた以外に、平坦地のほぼ北端
にあたる長内川近くの国道沿いに、大手コン
ビニエンスストアが立地する。かつては国道
沿いの現在より南に立地していたが、津波で
被災し、長らくプレハブの仮設店舗で営業し
ていた。これが 2016 年 2 月に本設化したも
のである。その他、②の平坦地南側よりさら
に南側の国道沿いに蕎麦屋と新聞店、また田
老駅の南側に酒屋の計 3 軒が立地する。

減りゆく人口

　ここまで見てきたとおり、田老では被災か
ら 6 年にして、市街地の基盤が再建され、い
よいよ新しい街が姿を現し始めた。そして、
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ある。そこに来て地域活動が停滞すれば、住
民の生活の基盤さえ危うくなるかもしれな
い。また、活動の担い手が少数の特定の人に
集中すれば、地域社会にひずみが生じるのは
必定である。
　筆者が今年 1 月に田老を訪れた時に気付か
されたのは、除雪の問題であった。車道には
除雪車が導入されるが、歩道などは住民が雪
かきをしなければならない。住民が多く、住
宅が密集していた被災前なら、それぞれの世
帯がそれぞれの家の前の雪を除けばよかっ
た。しかし現在、とりわけ平坦地には住宅の
ない区画が多く、その前を除雪する人がいな
い。住民が少なくなっているので、自分の家
以外のところまで除雪しようとすれば、大変
な労力になる（し、そもそも誰がそれをやる
のかを話し合ったりする必要がある）。かく
して雪が歩道に残される。除雪は「地域の
力」の反映である。
　ところで、田老の定住人口・交流人口の今
後を考えるにおいては、「復興道路」に位置
付けられ、凄まじいスピードで建設が進んで
いる三陸沿岸道路（三沿道）がもたらす影響
を考えずには済ませられない。三沿道は高速
道路ではなく、通行に料金はかからないが、
高規格道路であるから、現在の国道 45 号よ
りも圧倒的に運転がしやすくなり、所要時間
も短縮される。このことは、現在田老に留ま
っている人の側から見れば、たとえば近隣で
はもっとも商業施設の集積が見られ、また雇
用の場を多く持つ宮古の中心部にアクセスし
やすくなる、ということである。このような
高速・大量交通手段の整備は、「ストロー現
象」と結びつけて考えられがちであるが、田
老対宮古の関係に限って考えてみれば、アク
セスが容易ならば無理に宮古に住むこともな

いという発想から、住民が田老に残る、ある
いは（たとえば「親が建てた家があるなら」
と）田老に戻ることを後押しする可能性もあ
るのではなかろうか。また、もう一歩進ん
で、ベッドタウン化は望めないだろうか。こ
とそれ自体の善し悪しや、実際に売れるのか
否かは別として、筆者が訪問した今年 1 月時
点で、平坦地には「売地」の看板が 2 区画見
られた。
　一方、交流人口と三沿道はどのように関わ
るか。今は、三陸沿岸を南北に往来しようと
すれば、ほぼ確実に国道 45 号が利用され、
田老にも通過交通をもたらしている。ただ通
過するつもりでも、人は「あの」防浪堤や、
かつてならば被災跡地を、現在ならば再建さ
れつつある新しいまちの姿を見るのである。
しかし、三沿道が開通し、交通の中心がそち
らに移れば、そこに田老の街があると知らな
いまま、車は内陸部を走り抜けていってしま
う。田老が「見えなくなる」可能性は、十分
にある。
　そこで、田老中心部の南側と北側には、

「ハーフインター」が設置される（南側の田
老第 1 インターチェンジの下り線〈久慈方
面〉には出口だけが、上り線〈宮古方面〉に
は入口だけが設置され、北側の田老第 2 イン
ターチェンジはその反対）。これにより、た
とえば宮古方面に向かう車が、第 2 インター
チェンジで国道 45 号線に下り、田老市街に
立ち寄り、第 1 インターチェンジから三沿道
に戻る、という交通の流れが期待される。そ
こで市や地元では、田老の市街地全体を、道
の駅を中心に「サービスエリア」と捉え、サ
ービスエリアが設置されない三沿道から交通
を誘導したい考えである。だが、北の普代
村・田野畑村や岩泉町なども、同じように三
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沿道のインターチェンジ近くの「サービスエ
リア化」を検討しているようである。高速走
行する車を専用道から降ろせるだけの「魅
力」をまちに生み出せるかが重要になる。
　もう一点、地元の人々（とりわけ商業者）
が危惧しているのが、復興事業に関連する工
事の終了である。事業の完了それ自体はもち
ろん歓迎すべきことなのだが、それは、工事
関係車両（その多くがダンプカー）が姿を消
し、工事に従事する人も地区から消えること
を意味する。そこに来て、上述の三沿道（こ
れ自体が復興工事でもある）が完成すれば、
市街地を通る国道 45 号の交通量は極端に減
少してしまうだろう。まちの「サービスエリ
ア化」は、このことを念頭に置いた構想でも
ある。

住民の「溝」と（再）結束

　田老の住民はつながりが強い、と言われ
る。それを象徴するものとして、毎年開催さ
れ、2016 年で第 70 回となった田老地区体育
大会（住民運動会）がしばしば挙げられる。
被災後、2011 年の 10 月にも実施され、それ
からも毎年絶やさず行われてきた。しかしこ
の運動会について、住民からは「かつては

（田老内の各）地区対抗だったから燃えた。
被災後にそれがなくなって、以前ほど盛り上
がらなくなり、年々参加者が減っている」と
いう声が複数聞かれた。
　ここから考えるに、住民の日常的なつなが
りの単位は、「田老」よりも「地区」だった
のである。それは、住民同士の「つながり」
が、隣近所の近しい付き合いの中で築かれる
ものであることを考えれば、当然のこととも
言える。しかし今回の市街地再建は、その

「隣近所」の関係をいったん初期化する。三
王団地の区画は、かつての町内の単位とは関
係なく割り当てられ、区画整理事業地も換地
によってかつての街の形が大きく変化する。
自主再建を選択せず、災害公営住宅に入る世
帯もある。住民は、「隣近所」関係の再編を
余儀なくされるのである。
　もちろんそれは「ゼロからのスタート」で
はない。人々はやはり「同じ田老の人」とい
う意識を共有しているし、田老では他地区の
住民でも顔見知りということはまったく珍し
くない。ある高台住民は、今はまだお互いが

「様子見」をしているような雰囲気があると
語ったが、一定の時間さえあれば、新しい隣
近所の関係、地区の関係は、さほど苦も無く
築き直されるのかもしれない。三王団地で
は、2017 年 2 月に 2 つの自治会が正式に結
成され、役員や規約などが決められた9）。高
台においては、「つながり」の再建の足がか
りは築かれたのである。
　一方で、別の高台住民は、近所づきあい、
コミュニティのあり方が「現代風」になって
いるのを感じる、被災前のような地区の関係
はもう戻らないだろう、という実感を語っ
た。また、被災前は店舗兼住宅で商売をして
いたが、店舗を平坦地で再建、住宅を高台に
移した住民は、被災前は一日中地域にいたけ
れど、今は朝早くに家を出て夜に帰る生活に
なり、地域との関わり方が大きく変わった、
と話した。かくして、どれだけ時間が経って
も、被災前とまったく同じ形の「つながり」
が取り戻されることはないのかもしれない。
それならば、新しい「つながり」の形を模索
していく必要がある。
　また、「同じ田老の人」たちの間に、被災
後の歩みの中で、ある種の「溝」が走ってし
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まっていることも事実である。田老の被災者
の大多数は、市街地から北に 7 km ほどにあ
るグリーンピア三陸みやこに避難し、その敷
地内に建てられた仮設住宅に入居した10）。こ
の「物理的集約」が、地域のつながりを維持
するのに役立ったと言われる。それに対し、
住家が津波に耐えて（あるいは浸水を受けず
に）残されたために、引き続き田老の中心部
に住み続ける人たちが存在した。この、家を
流されなかったという意味での「非被災者」
がグリーンピアに足を運ぶと、「被災者」に

「あなたは家残ったでしょ」と責められるよ
うなことがあったという。しかし「非被災
者」は、電気や水道などのライフラインが絶
たれ、心細い思いをしながらも、自衛隊と共
に被災物の撤去に従事するなど、被害を受け
た直後の市街地の復旧に携わったりもしてい
た。にもかかわらず、物資や支援の手は、

「わかりやすい被災者」が集まるグリーンピ
アに集中する。このような状況では、両者の
間に亀裂が生じない方が不思議だったろう。
　このような、いわば「対立的な溝」だけで
はない。「非被災者」の中には、「自分のとこ
ろは家が残って申し訳ない」という思いを持
ち、それゆえに「被災者」との付き合い方に
葛藤する人たちも少なくなかった11）。これに
よって生じたのは、いわば「消極的な溝」で
ある。そして、一人の「非被災者」の中で、

「被災者」への反感・抵抗感とこのような引
け目が両立することもあったに違いない。
　こういったことは、被災直後に集中的に起
こった事象ではあろう。しかしその後も「目
に見えない壁」や、時に目に見える軋轢が残
り、それは今でも完全に消えてはいないと話
す住民は少なくなかった。「非被災者」の中
には、「立派に」整備された高台を「あそこ

はどうせ 「被災者」 が行くところでしょ」と
いう目で見る人もいる。また、被災後のまち
づくりについて議論をする時にも、どうして
も話し合いの中心にいるのは「被災者」にな
りがちで、そこから「非被災者」の声は届か
ないという意識が広がる。
　以上は家を流された人と、流されなかった
人の「溝」である。だが、同じように家を流
された「被災者」の内にも、別の「溝」が走
った。それは、冒頭に触れた、高台移転か現
地再建かをめぐる大議論の帰結である。この
議論の過程で、最初から平坦地に残ると決め
た人は、かつての土地への愛着を理由に、ほ
とんど意見を変えることがなかったという。
それに対して、三度も壊滅した市街地にまた
家を（あるいはその他あらゆる施設も）建て
るなんてあり得ないという高台移転派の思い
がぶつけられ、感情が火花を散らした。かく
して、高台の住民と平坦地の住民の間には、
どこか「しこり」のようなものが残り、いま
だに互いの選択を尊重できない人もいるとい
う。筆者が話をうかがった田老の人々は、二
つの再建市街地を指すときに、「上」と「下」
という、これ以上ないほどの価値判断を帯び
得る用語を避けて、「高台」と「平坦地」と
いう言葉を注意深く選択していた。それはあ
る意味、この「しこり」がもたらした表現の
ようにも見える。
　要するに、再建後の田老は、市街地の立地
的には高台と平坦地に二分割されるわけだ
が、被災様態と居住場所で見れば、住居を失
い高台に再建する住民、住居を失い平坦地に
再建する住民、住居を失わなかった住民に

「三分」された、とも言えるのである。しか
し、ただでさえ人口が減る中で、住民の「三
分化」は《地域資源》を分散させてしまうだ
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ろう。そしてなにより、それほど広くない範
囲内に暮らす人たちの間に、ギスギスした／
しっくりしない雰囲気などない方がよいに決
まっている。
　商業者の中には、商店という場や商売とい
う活動を通して、田老の住民のつながり、あ
るいはまとまりを再建していきたいと考えて
いる人もいる。中小企業庁のいわゆる「グル
ープ化補助金」の申請にあたって、田老の商
業者 30 者（高台に店を再建した商業者、平
坦地に店を再建した商業者、被災を免れた商
業者が一様に含まれる。住居もそれぞれ）が

「再生！田老まちづくりグループ」を結成し
たのは、その考えが結晶したものに違いな
い。

時の流れ・めぐり合わせの試練

　田老における復興関連事業は、行政の論理
から言えば、おそらく猛スピードで展開して
きた。しかしそれでも、市街地に住居や商店
を構えることができるようになるまでに、実
に 4 年半の歳月を必要としたのである。まち
づくり協議会の主要メンバーの一人は、2013
年秋の時点ですでに「この 2 年半ですごく気
力が薄れている」、「みんなでやろう！という
高揚感が今のまちづくりには見られない。誰
かがやってくれるんじゃないかなあ、という
人まかせみたいな雰囲気」になっていると語
った。現在は、そこからさらに 3 年半が経過
しているのである。時の流れは「年齢との闘
い」をも生む。住宅や商店の再建にあたって
借入をしようとすると、高齢が壁になって審
査を通らない。また、病を得て、店舗兼住宅
の再建をあきらめ、災害公営住宅に入居する
人も出ている。6 年というのは、そのような

時間である。
　時の流れだけではなく、めぐり合わせ＝タ
イミングの問題もある。2015 年の秋口から
市街地の再建が本格化したが、それは、自己
資金で住宅を建てる住民や、店舗・事務所を
再建する商店主（言うまでもなく、その両方
の立場でもある人もいる）にとって、まさに
再建の時であることを意味する。それは個人
個人にとって「自分の城」の設計であり、

「人生で最も高い買い物」であることが多い。
よって、それに心血が注がれるのは当然のこ
とである。そしてその時、地域のこと、自分
以外のことには目が向きにくくなる。仮にそ
ちらの方向への意識を持ち続けていたとして
も、物理的な時間は「自分のこと」に多く割
かざるを得ない。そこに、資材不足や人手不
足による建設費の高騰がのしかかる。大きな
金額の買い物における相場の変動の影響は、
とりわけ一個人にとって計り知れないほど大
きい。出していた設計を取り下げて、建坪を
小さくしなければならないかもしれない。そ
うしないなら、借金が増えるかもしれない。
そういったことに悩めば悩むほど、地域づく
りへの意識は遠ざかっていく。
　被災後ここに至るまでに繰り返されてきた
住民間の議論の焦点が（防潮堤に代表され
る）ハード面に集中し、ソフト面に意識が向
かないことを一貫して問題視してきたまちづ
くり協議会の中心メンバーは、住宅のことを

「自分のハード」と形容した。長らく繰り返
されてきた「公共のハード」ばかりについて
の議論が（ともあれその「ハード」の整備が
ほとんど済んだ／着手されたことで）ようや
く収束し、やっと「公共のソフト」の話に移
れるかと思えば、今度はそれぞれが「自分の
ハード」の建設に閉じこもる。それがこれま
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での田老で起きてきたことだった、というこ
とであろう。
　かくして、「自分のハード」の整備と「公
共のソフト」の構築について考えるべき時期
が、ぴたりと重なってしまうという、ある意
味で構造的とも言えるタイミングの問題を抱
えながら、田老のまちづくり（＝「つなが
り」の再建と「にぎわい」の創出）は進めら
れなければならなくなった。ただ、住民自身
も想定していなかったような短期間のうち
に、高台を中心に住宅が一気に再建されたこ
とは、ひとつ好材料であろう12）。いまや多く
の住民はスタートラインに立っているのであ
る。

「まちのこし」のために

　以上、決して明るいとは言えないことを多
く書き連ねてきた。それでは、これからの田
老で何が目指され、なされるべきなのだろう
か。目標は、定住人口を（劇的に）増やそう
とすることでも、交流人口を（劇的に）増や
そうとすることでも、それらの結果として田
老を「カネを稼げる」ような空間にすること
でもない、と筆者は考える。《何かや誰かの
せいにせず、あきらめずに、「規模に見合っ
た形」で「自分たちでやれる範囲のこと」を

「せめてやる気を持って」やる》。これは、あ
る住民が語った言葉である。
　目指すべきは、「まちおこし」ではなく

「まちのこし」ではないだろうか。それは、
まずなにより、田老に残った人たちが、田老
というまちを、そこで人々が幸せに暮らして
いけるような形で「のこす」ことである。地
域に残った小・中学生たちの安全を守り、学
校だけでなく地域で育てる。高齢者の買い物

や通院など、日々の暮らしを支える。独居の
人を孤立させない。地域の人が（あるいは旅
で通りかかった人も）集まって「お茶っこ」
できるような場や雰囲気をつくる。次の津波
災害に備えて話し合いや訓練をする。住む人
が趣味・生きがいにできるような、小さな商
いや活動の機会を生み出す。
　そういった細やかな、言うなればありふれ
た活動を積み重ねつつ、田老を外へ、そして
未来に向けて開き・つないでいくこともまた

「まちのこし」である。そのためのよすがと
すべきは、突飛に聞こえるかもしれないが、
防浪堤ではないだろうか。これと同じような
構造物は全国の津々浦々にあるし、今回の津
波で被災した各地では、破壊された防潮堤が

（時にかつてよりも高く大きく）再建され、
あるいは新しい防潮堤が建設される。だが、
この構造物にこれほどまでの歴史や記憶を絡
めさせ、情念を注ぐ地域は、他にはない。
　田老一中の校歌は「防浪堤を　仰ぎみよ／
試練の津波　幾たびぞ／乗り越えたてし　わ
が郷土／父祖の偉業や　跡つがん」と歌われ
る。田老で大正年間から商いを続ける田中菓
子舗は、主力商品のかりんとうの他にも菓子
を製造しているが、その中に「防浪堤」とい
う名の洋菓子がある。また、道の駅で営業を
再開した善助屋食堂は、新メニューとして

「防浪堤カレー」なるものを考えているとい
う13）。これらに象徴的なように、田老の人た
ち（のおそらく大部分）は、防浪堤にひとか
たならぬ愛着を持ち、それをある種自分たち
のアイデンティティとまでしている。
　手放しであらゆる防潮堤を肯定するつもり
はない。しかし、防浪堤は、田老の歴史を抱
き込みながら、そこに「在る」。それは、田
老という町の実存と深く結びついているので
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ある。もちろん、防浪堤が「在る」ことだけ
で済ませるわけにはいかない。明治、昭和の
津波の記憶を語り継ぎ、「津波防災の町宣言」
まで行っていたこの田老で、181 人もの命が
失われた。田老は確かに、「忘災の町」（ある
住民の言葉）になっていたのかもしれない。
防浪堤に寄り添う「防災の町」を再建し、そ
れをあらゆる人（田老に住む人にも、外から
田老を訪れる人にも）に、後世にまでわたっ
て伝え続けること。これこそ、田老が田老で
ある意味であり、田老の「まちのこし」の意
味につながっているように思えるのである。
　明るい未来は約束されてはいない。しか
し、「芽吹き」もある。いま田老で、ボラン
ティアや NPO 活動、若手中心の研究会に携
わるなど、これまでとは少し違う形で、地域
のことについて考え、活動する若者が現れ始
めているという。確かにこれは、小さな希望
である。
　直近で田老を訪れて、筆者の印象に残った
ことをいくつか挙げてみる。まずは、野中地
区の復旧農地で栽培されたソバを使用した十
割そばを提供する「はなや蕎麦たろう」の本
設店舗の開店。このソバの栽培と蕎麦屋の起
業は、被災後の田老における《新しい企て》
の代表である。次に、道の駅の産直館「やま
せの丘」で売られていた手作りの鮭とば。田
老は「鮭のまち」である。しかし、特産の新
巻鮭は、立ち寄りの旅行者が気軽に買えるよ
うなものではない。そこで、要冷蔵ではな
く、鞄に入るサイズで、価格も手軽な鮭とば
ならば、気軽に「田老の味」を求めることが
できる。
　また、地元の方の案内で、今回初めて真横
から観た名勝・三王岩の雄大さと、あの日の
津波によって海側から運ばれた巨石「津波

石」に根付いた小さな松の生命力には心を打
たれた。三王岩への遊歩道は一部が破壊され
ており、現在、多くの観光客は上の展望台か
ら眺めるのみである（筆者もそうだった）。
遊歩道は依然手つかずのままだが、展望台付
近から海岸に下りることのできる階段の整備
がようやく始まっていた。その背後には、遊
歩道の早期復旧・整備を求める署名を集め
た、住民の活動があった。
　こうして田老のあちこちに、少しずつ

「点」が生まれている。「点」があるだけでも
よいのだが、それは「線」で結ぶこともでき
るはずである。「線」が増えれば、それは

「面」になりうる。「点」の数が多いほど、引
くことのできる「線」は増え、多様な形の

「面」を描き出すことができるだろう（比喩
を走らせすぎかもしれないが、その「面」は

「（立）体」をも構成しうる）。田老に、小さ
くとも美しい形の「面」や「多面体」が現
れ、まちが「のこさ」れていくことを筆者は
願う。
　忘れてはならないのは、どんなささやかな

「点」であれ、誰かが何かの事を起こすこと
でしか生み出されないということである。

「線」を引くことも、「面」を描き、「多面体」
を組み立てることもまた然りである。最後
に、この地で被災後ずっと走り続けてきたよ
うに見える、ひとりの「商人」の言葉を紹介
して、結びに代えたい。

誰かがやらなければならないけども、誰か
にやらせるのではなく、自分がやらなけれ
ばいけない、っていうのは強く思ってい
る。理解はしてもらえないかもしれないけ
ど、そういう「馬鹿」がいてもいいんじゃ
ないかな、とは思ってますね。
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果である。

注
 1）田老の防潮堤の呼称は入り組んでいる。まと

めると、
　（第）一線堤＝第 2 防潮堤【図の灰線】＋第 3 防

潮堤【図の白線】
　（第）二線堤＝第 1 防潮堤【図の黒線】＝防浪堤
　となる。「（第）○線堤」は海側からの立地順序

による呼称、「第○防潮堤」は建設された順序
による呼称。「防浪堤」は、昭和三陸津波の被
災を受けて 1934 年に建設が始まった当初から
の呼称であり、地元の人々の愛着が深い呼び名
である。今回の津波は、一線堤のほとんどを破
壊したが、防浪堤は健在であった。

 2）「［わが街・田老の中心部再生］再建　住み慣
れた低地に」『読売新聞』2015 年 10 月 10 日朝
刊、31 面。

 3）復興庁「公共インフラに係る復興施策［平成
28 年 7 月 29 日］」

　（http://www.reconstruction.go.jp/topics/main-
cat1/sub-cat1-3/2016/20160729_Iwate07 
Miyako.pdf）

 4）「〈検証変貌するまち〉安心感と不便さ同居　
震 災 5 年（中）先 行 地 の 苦 悩」『河 北 新 報』
2016 年 3 月 7 日（デ ジ タ ル 版、http://www.
kahoku.co.jp/tohokunews/201603/20160307_ 
31012.html）

 5）2017 年 1 月時点で、130 戸強がすでに建設済
みのようである。津田時計写真店 facebook ア
カウント 2017 年 1 月 10 日付投稿

　（https://www.facebook.com/tsudatokeisyashin/ 
posts/702793736568128）

 6）正確に言うと、団地の最奥から国道に接続す
る新しい道路が建設されたため、完全な袋小路
ではない。しかし、高台に通過交通が発生しな
いことに変わりはない。

 7）「［わが街・田老の中心部再生］どこで再建　

揺れる商店主」『読売新聞』2014 年 10 月 15 日
朝刊、35 頁。

 8）岩 手 県「平 成 28 年 度 学 校 一 覧」（http://
www.pref.iwate.jp/dbps_data/_material_/_
files/000/000/019/767/h28ichiran.pdf）に よ れ
ば、田老一小の現在の生徒数は 110 人。学年別
にみると、1 年生：15 人、2 年生：12 人、3 年
生：12 人、4 年生：22 人、5 年生：17 人、6 年
生：32 人である。現在の 6 年生は 2011 年 4 月
入学であるから、震災発生の翌年度から児童数
が大きく減ったことが分かる。

 9）三王団地は低い方から田老三王一丁目、二丁
目、三丁目という住所表示となっており、一丁
目についてはほぼ公共施設のため、一丁目・二
丁目に一つ、三丁目に一つ置かれた、というこ
とである。津田時計写真店 facebook アカウン
ト 2017 年 2 月 20 日付投稿

（https://www.facebook.com/tsudatokeisyashin/
posts/726286310885537）

10）田老の被災者が住む仮設住宅は、田老市街地
より南に 5 km ほどの樫内地区にも存在する
が、グリーンピアが中心拠点になったために、
樫内仮設の住民に十分に情報がいきわたらない
こともあったという。

11）これと同じような「申し訳ない」という葛藤
の感情は、身内など近しい人を亡くした人に対
する、そうでない人の意識の内にも表れた。こ
ちらはもちろん、「被災者」同士、「非被災者」
同士でも起こり得る。

12）一方でそれは、そのような短期間に「無理を
して」住宅を建てた住民が少なからずいる可能
性にもつながる。今後、経済的・精神的な反動
が起きうることは考慮しておく必要があるかも
しれない。

13）「［商店街再建］（下）にぎわいへ　観光客を
意 識」『読 売 新 聞』2015 年 9 月 1 日 朝 刊、31
面。一部マニア間で話題になり全国各地に広が
っている、ライスを堰堤、カレーを貯水池に見
立てた「ダムカレー」（http://damcurry.pw/）
から着想したのかもしれない。ただし今年 1 月
時点では、まだ提供されていなかった。




